	
	                                            ECE'NİN EFE'Sİ 

        Derin bir nefes aldı genç kız. Hasta odasının kapısına daha fazla bakamayacağının bilinciyle yavaşça tıklattı beyaz tahtayı. Vuruşları sessiz koridorda kısa süreli yankı yaptığında irkildi. Hastanelerin ne kadar sessiz olduğunu unutmuştu. İçeriden gelen fısıltı biçimindeki onaylama ile son kez ellerini deniz kadar durgun saçlarında gezdirip dalgalandırmaya çalıştı. Kapıyı yavaşça aralayıp uzun ama küçük bedenini içeriye geçirdi. Aynı sessizlikle kapıyı kapatıp yatakta kucağında küçük bir bebekle bekleyen kadının yanına ilerledi. 

        Genç kızın ses çıkarmamak için verdiği ince çabaya gülümsedi kadın. O, ona göre çok özel bir çocuktu. Bedeni büyümüş ama ruhu hâlâ dört yaşında gibiydi. Kadın içinden acıyla gülümsedi. Genç kızın çocuksu ruhu bu minik bedeni de sırtlayabilir miydi? Yapabilir, diye içinden geçirdi. O, dağları aşıp okyanusları kurutacak kadar güçlü, dedi.

 

"Seni bugün beklemiyordum." dedi kadın. Kız, kadının şaşırmış haline gülümsedi. Ardından gözleri kucağında gözleri kapalı olan miniğe kaydı. Dudaklarını ısırıp gözlerini kaçırdı ve yavaş adımlarla yatağa ilerledi. Kadın, kızın çekinen haline içten bir şekilde tebessüm etti. Karnındaki dikişler hareketlerini kısıtladığı için ona yer veremese de hemen yanındaki koltuğu gözleriyle işaret etti. Kız onu ağır hareketlerle onaylayıp yanındaki yerini aldı. 

—"Sana bunu düşündüren neydi ki?" 

Kadın acı bir tebessüm sundu ona. Yıllar önce onunla ilk tanıştığı an anlamıştı kadın gözlerindeki duyguyu. Şimdi nasıl anlamasındı ki? Ellerini kucağındaki yavrusuna daha sıkı sardı güç almak istercesine. "İlayda" dedi naifçe. 

—"Kendini, insanları hatta aynaları bile kandırsan beni kandıramazsın."

 Gözlerini kaçırdı genç kız. Ne diyebilirdi ki? Onu annesinden daha iyi tanıyan bu kadın kesinlikle haklıydı. Ama bunu ona kabul ettiğini göstererek yapamazdı. Onu üzmeye hakkı yoktu. "Bugünün doğum günüm olması bir şey ifade etmiyor. Ben kardeşim için buradayım." dedi keskin sesiyle. Ses tonu o kadar güzel çıkmıştı ki kadın hayran kalmadan edemedi. Büyüyünce herkesin hayran kaldığı, konuşması için can atılan biri olacağı nasıl belli, dedi kadın içinden.

"Onu kucağına almak ister misin, canım?" dedi gözleriyle işaret ederek kadın. Kız gözlerini yavaşça battaniyeler içindeki bedene çevirdi. Aklına kız kardeşini kucağına aldığı gün geldiğinde hissettikleri aklına doluştu. Aynı mı hissedecekti? Bilemezdi. Oturduğu sandalyeden sakince kalktı. Kollarını bebeği almak için uzattığında kadın buğulanmış gözlerle yüzüne baktı. Tereddüt etmeden onu ellerine verdiğinde kız ilk başta sersemledi. Bu sersemleyiş kısa sürdü çünkü güçsüz ama güvenli kollarını hemen bedene sarmıştı. 

Hissetti. Hem de daha güzelini... 

      
        On dört yaşında çoğu kişiye göre çocuktu İlayda ama farkındaydı. Bu hissin yalnızca ablalık olmadığının, kız kardeşinde kısa süre hissettiği duygulu anların bu bebekte daha yoğun olduğunu hatta annelik kadar özel olduğunu anlıyordu. "Adı ne?" dedi hafif titreyen sesiyle. Kadın ona üzgün bir gülümseme sundu.

— "Baban, dedenin adını koymak istiyor." 

 

Kız yüzünü hafifçe buruşturdu:

— "Yavuz mu?" 

Kadın bu tatlı haline sessizce güldü:

— "Ama onunla uzun bir tartışma yaptım ve ikinci bir adının olması düşüncesini kafasına koydum."

       İlayda heyecanla yüzüne baktı kadının. Dedesinin adından daha güzel bir ad koymak kesinlikle en iyi karardı. Ama babası o isimden vazgeçmezdi. En iyi seçenek ikinci isim koymaktı ve kadın başardığını söylüyordu. 

"Ne koymak istiyorsun?" dedi kız heyecan ve merakla. Kadının yüzünde yıllarca unutulmayacak sahici bir gülümseme oluştu. 

—"Adıma en yakın ve ona en çok yakışacak ismi." 

Gözleri parladı genç kızın. "Efe" diye fısıldadı. "Ege'nin en asili ve kraliçenin oğlu olacak. Ece'nin Efe'si olacak."

Kadın burukça gülümsedi. Hayatında ona ait bir parça olacaktı. "Evet" dedi mırıldanarak. "Ece'nin Efe'si."
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                                      KATİL VE KURBAN

       Silahı alnına biraz daha bastırdım, hissetmeliydi. Varlığını unutmamalıydı, ölümünün sonu benimle aynı olmamalıydı. Korkmalıydı, benim onu kaybettiğimi anladığım an korktuğum gibi. 

         "Diana, kalan dakikalar için bir şeyler söyle! " dedim onun sesine muhtaç olan tarafımla. "Söyle ki ölürken bile herkesin gözünü alsın."

         Ölmek ona yakışmazdı ama o bilmiyordu. Siyah belki de bir tek ona yakışmıyordu.Kapalı gözlerini hızla açıp dakikalar önce benim oturduğum ve bağlı olduğum sandalyede dikleşti. O bana merhamet gösterenleri bile sevmezken ben onun için ona merhamet etmeyen kimseyi yaşatmazdım. Koyu kahve hareleri her zamanki keskinliğini koruyordu. Meydan okuyan gözleri bir tek ruhumu okuyamıyordu. 

         "Ay ışığı yalnızca aşık çiftleri vurur London." dedi kelimelerinin benim için önemini umursamayarak. Kafasını omzuna yatırdığında yana savrulan siyahla karışık saçları, kısa bir an dikkatimi kırdı. Fırsatı değerlendirdi ve çevikliğini kullanarak saniyeler içinde konumumuzu değiştirdi. "Şu işe bak, burada birbirinden nefret eden bir çift var yalnızca."Silahın soğuk namlusunu alnıma dayadı.

Kurbanlarına son anlarında bahşettiği gülümseme yüzünde yer aldı. "Herkes orduyu yok ederek tahta geçmek istedi ama yanılıyorlardı." dedi.

—"Senin düşüncen ne?"

"Bütün krallığı ele geçirmeme gerek yok." dedi silahın emniyetini değiştirirken. Gözlerinde gördüğüm ölümün parıltıları, zamanımın daraldığını gösteriyordu. "Tek yapmam gereken, kraliçeyi öldürmek. Senin istediğin de buydu değil mi?"

         Cevap vermedim. Gözlerinde kısa bir anlık gördüğüm buğulanma bana sanrı gibi geldi. "Sana kötü bir haberim var London. " dedi kısılan sesiyle, namlunun ucunu daha çok bastırdı. "Kraliçeyi öldürmek için katil olman gerekiyordu, kurban değil."

Ve tetiği çekti.
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                                       VEFA'NIN KANATLARI

    "Ne hissettin?" dedi Vefa. Anlamayarak ona baktım, sıkıntıyla nefes aldı: 

—"Artık yeryüzünde olmadıklarını anladığında ne hissettin, İmge?"

      Başımı kırık cam parçalarının dolaştığı gökyüzüne çevirdim. Aklıma ilk öğrendiğim an geldiğinde kalbime çöken ağırlıkla burukça güldüm:

—"Gökyüzüne haykırmak, beyaz bulutların onları bırakıp beni alması için yalvarmak istedim. Etrafımdaki boşa dolaşan siyah ruhları gördükçe isyan etmek... 

Ben, dedim nefesimi kesmeye başlayan yumruyla:

— "Ben, herkes sussun ve dünyadaki susturulmuş gökyüzünde onların bir daha duyamayacağım kahkahaları yankılansın istedim. Ama en çok da son anlarında görecekleri yüzün birbirleri olmasını istedim. Çünkü insanlar, ölümün kıyısındayken melekleri görmek, başları sıkışınca da adını unuttukları yaratıcılarını çağırmak isterler." 

        Arkamdan sarıldığında, güçsüzleşen bedenimi ondan enerji almak istercesine ona yasladım. Gözümden düşmek için benimle inatlaşan yaşı, son anda durdurdum.

— "Ağlamalısın. Sen ağlayamayan herkes için ağlamalı, dilsiz herkes için çığlık atmalı, göz pınarları kurumuş herkes için gülmelisin. 

Sen, dedi çatallaşmış sesiyle:

— "Sen var olmayan ve olamayan herkes için yaşamalısın. Çünkü bunu yapabilecek, insanlıkta tek sen kalmış olabilirsin."

       Gözyaşlarım teslim olduğunda yanaklarımdaki soğuk yollarını hissettim. Gelecek olan hıçkırıklarımı durdurmak için derince yutkundum. Vefa, dedim acıyla. Boğazımdaki özlemden oluşmuş yumru, konuşmama izin vermedi. 

          Saçlarımı öptüğünü hissettim. "Vefa'nın kanatları" dedi, her zamanki yumuşak ses tonuyla. Aylardır anlamasam da o an, artık anlamıştım. Vefa'nın bu hayatta en değer verdiği şey, uçarken yaşadığı özgürlük ve rüzgarın saçları arasında dolaşmasıydı. Beni, özgürlüğü olarak görüyordu. Ve ben, bir kez kaybetmişken yine kaybetmekten o kadar korkuyordum ki gözümün önündeki gerçeklerle adeta savaşmıştım.

"Vefa, artık anlıyorum... " Kollar bedenimi daha sıkı sardı. "Neyi anlıyorsun, İmge?"

Derin bir iç çektim:

— "Seni görmemek için yolumu değiştirdim, sesini duymamak için başkalarını dinledim, kelimelerimi senden esirgedim. Duyularım savaştı ama ruhum en başından sana teslim olmuştu. Kalp attıktan sonra kör, sağır ya da dilsiz olman farketmiyor. Çünkü hissetmek ve sevmek duyulara değil, ruha ihtiyaç duyar."

—"Seni kabullenmeye iten ne?"

—"Yıllarca korkumun esiri oldum. Tutsaklığım bana her şeyimi kaybettirdi. Cesaretim seni kazandıracaksa, ben her şeyi yaparım. Senin kanatların bile olurum."

—"Sen özgür olduğun sürece kanatlarım olmasan da olur, İmge. Senin de yok ama ben varım. Benim kanatlarım olmasa da sen hep olacaksın. Unutma, melekler ölümsüzdür."
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                              KIŞ LALESİ 

        Doğduğu saniye dünyanın dehşetine kapılan ilkbahar çiçekleri gibiydi içi. Damarlarında akan korku, zihnimdeki karmaşıklığı saklayamıyordu. Sarsılıyordu, rüzgarın buğday tarlasındaki harbi gibi.

        Oturduğu kırık bankta biraz daha hareketlendi. İçine sığmayan özlem, bütün kaslarını yakıyordu. Aylar önce kaybetme korkusuyla boğulmuş bedeni, uzakta gördüğü mum ışığıyla gece yağmurunda gölgelenmişti. Hâlâ çalışan köşe başı dükkânlarından biriydi burası. Acıyla gülümsedi genç adam, kız kardeşiyle çıktığı akşam yürüyüşleri zihnine savrulmuştu. 

       Kendini, kırılan satranç taşlarının çatlamış tahtası gibi hissetti. Takım bozulduğunda yenilenir ya da tamir edilirken kimse onu görmezdi, değişmeyen tek şey o olurdu. Korku, ilmek ilmek işledi zihnine. Zamanında deniz kabuklarından taç yaptıkları kardeşi, değişmiş miydi? Kız lalesi diyerek sevdiği huzur mabedini, tanıyabilecek miydi?

        Bilinmezlikleri bulutlar ardına sakladı. Ona cevap olacak trenin sarı ışıkları, dağılmaya başlayan sisin ardından kendini göstermişti. Dalgaların bile onu saklamasına izin verecek hüzünle avlanmış bedenini, sallanan banktan kaldırdı. Buğulu ve özlem dolu gözleri, gecenin ardındaki trendeydi. 
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